Valerio è un bambino come gli altri che cresce, gioca, apprende coccolato dall’amorevole sostegno dei propri genitori.
Ad un certo punto questo percorso di vita prende una piega inattesa.
Dentro la sua testa si sviluppa un tessuto che cresce inesorabilmente e che non risponde più ai normali comandi biologici. Sono tanti i Valerio che in questo momento si stanno chiedendo cosa sta loro succedendo, perché non riescono più a fare alcuni movimenti, perché questo mal di testa non passa, perché sono spesso in ospedale, perché non hanno più capelli, perché i genitori sono sempre così tristi e piangono spesso.
Ma tanti sono anche i Valerio che ancora inconsapevolmente non sanno che da lì a poco la loro vita e quella dei loro genitori cambierà.